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Fotografie odzyskane

Iwona Kurz

Albumy „Polesie” i „Kronikarki” to udana próba odzyskiwania fotografii.
To, co minione, staje się na zdjęciach Chomętowskiej i Chrząszczowej
współczesne, a przynajmniej wyrwane z nostalgicznej aury dawności

Zofia Chomętowska, „Polesie. Fotografie
z  lat 1925–1939”, pod redakcją Karoliny

Puchały-Rojek. Fundacja Archeologia
Fotografii, Warszawa, 272 strony,

w księgarniach od października 2011.

Tuż przed Zaduszkami przebojem Facebooka okazały się kolorowe zdjęcia
powojennej stolicy: Warszawa w ruinach stała się Warszawą w kolorach. Pojawienie się barw tam,
gdzie w obrazie panowała dotąd czerń i biel, wywołało silny efekt poznawczy. Nie tyle chodzi w nim
o to, że ruiny „naprawdę” były kolorowe, ile o możliwość zobaczenia „na nowo”. Zdjęty został filtr
przyzwyczajenia, dzięki czemu można było dostrzec istotę obrazów – zapis zniszczenia (a nawet
ulec fascynacji nim). To, co minione, stało się  współczesne, a w każdym razie  zostało wyrwane
z nostalgicznej aury dawności.

Archeologia fotografii
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Podobne  wrażenie  – nawet jeśli  nie  tak efektowne, to  w  istocie  dużo głębsze  – wywołują  dwa
albumy  wydane  staraniem  Fundacji  Archeologia  Fotografii:  „Polesie”  ze  zdjęciami  Zofii
Chomętowskiej,  oraz  „Kronikarki”  z  fotografiami  powojennej  Warszawy  zrobionymi  przez
Chomętowską i Marię Chrząszczową. „Starania” podkreślam, bo kryje się za nimi niezwykła praca
i  archiwalna,  i  redakcyjna. Albumy  są  ładne,  choć  nie  efekciarskie,  i  to  już  zapewne  mogłoby
wystarczyć amatorom fotografii, zwłaszcza przed Gwiazdką. Przede wszystkim jednak są wynikiem
konsekwentnej polityki „archeologii fotografii”, widocznej także w innych publikacjach Fundacji,
a  istotnej  o  tyle,  o  ile  jest  ona  przejawem szerszej  tendencji,  którą  określiłabym  jako  próbę
odzyskania fotografii.

„Kronikarki. Zofia Chomętowska –
Maria Chrząszczowa. Fotografie Warszawy

1945–1946”, pod redakcją Karoliny
Lewandowskiej, z tekstami Sylwii Chutnik,

Karoliny Lewandowskiej i  Grzegorza Piątka.
Fundacja Archeologia Fotografii, Warszawa,
360 stron, w  księgarniach od listopada 2011.

Zdjęcie jest dziś bowiem albo przezroczyste, wykorzystywane w nad-oczywistej funkcji ilustracji,
albo przesłonięte tiulem nostalgii (ach, ci dawni ludzie, jacy piękni, jak pięknie martwi). Sukces
fotografii – jej masowość i wszędobylskość – obrócił się przeciwko jej walorom dokumentacyjnym.
Z  jednej  strony  przełom  cyfrowy  wywołał  gorącą  debatę  na  temat  istoty  „fotograficzności”
i zaowocował rosnącym stosem publikacji i albumów na temat znaczenia fotografii jako dziedziny
sztuki i dokumentu. Z drugiej – można mieć wrażenie, że wszystko już zostało sfotografowane i na
każde  skojarzenie  czy  wydarzenie  odpowiedzieć  można zdjęciem. Tak  rozumiane, staje  się  ono
puste, raczej zasłania rzeczywistość, niż ją pokazuje.

I „Polesie”, i „Kronikarki” zawierają w jakiejś części zdjęcia znane, wielokrotnie reprodukowane. W
pierwszym przypadku przywoływane przy okazji  wystaw i publikacji  dotyczących międzywojnia,
w  drugim  –  w  kontekście  szerokiego  spektrum  wypowiedzi  na  temat  II  wojny  światowej,
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a zwłaszcza zniszczeń Warszawy. W tej funkcji niekoniecznie zresztą kojarzone są z  nazwiskami
autorek. Wykorzystywano je jako ilustrację tematu, potwierdzenie tezy – czy dotyczyła ona piękna
(i  egzotyki)  polskiej  (poleskiej)  ziemi,  czy  oskarżenia  niemieckiego  najeźdźcy.  Oba  albumy
zawierają jednak obszerne, wyczerpujące zbiory, nieograniczone do zdjęć „znanych”. Towarzyszą
im kompetentne  komentarze  wyraźnie  kreślące  konteksty,  w  których  te  fotografie  powstawały,
a potem były wykorzystywane, oraz biografie autorek pokazujące, jakie znaczenie mogły dla nich
mieć praktyki fotografowania.

Maria Chrząszczowa, Pl. Napoleona, 1945
„Kronikarki”

Być  może  to  paradoks,  ale  przywrócenie  fotografii  wartości  dokumentacyjnej,  ogołocenie  jej
z  gotowych  znaczeń,  przyzwyczajeń  i  klisz  interpretacyjnych,  a  następnie  pokazanie  jej
wieloznaczności, jej życia, możliwe jest tylko pod warunkiem wpisania w tę rozmaitość kontekstów.
Właśnie  uruchomienie  tych  kontekstów  pozwala  na  ocalenie  –  czy  też  odkrycie  na  nowo  –
fotografii. Zmusza, by wreszcie patrzeć, a nie wiedzieć, nim się spojrzy.

Ruiny Warszawy

Dobrze  to  widać  na  przykładzie  zdjęć  ruin  zrobionych  przez  Chomętowską  i  Chrząszczową.
Powstały  na  zamówienie  organizatorów  wystawy  „Warszawa  oskarża!”,  która  miała  pokazać,
poprzez  zniszczenia  dokonane  w  materialnej  tkance  kultury,  okrucieństwo  niemieckie.  W  tej
mierze były częścią swoistego przemysłu ruin, który rozkwitał w powojennej Warszawie – o ruinach
powszechnie pisano, rysowano je i fotografowano. Krył się za tym i oczywisty odruch dokumentacji,
i  potrzeba  terapeutyczna. Jednocześnie  jednak  służyło  to  również  wypowiedziom – artykułom,
wystawom,  albumom  –  wpisującym  się  w  język  propagandy.  Wybierano  zdjęcia  najbardziej
wymowne,  niekoniecznie  dokładnie  podpisane,  tworząc  w  ten  sposób  wypowiedź  retoryczną.
Uogólniony i  symboliczny obraz ruiny wystarczał  za oskarżenie, świetnie też służył  za obietnicę
nowego porządku, który miał się na ruinach zrodzić.
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Zofia Chomętowska, Plac trzech krzyży, 1945
„Kronikarki”

W „Kronikarkach” oczywiście nie brakuje zdjęć, które można odczytać jako oskarżycielskie, ale jest
tam także  życie  w  ruinach,  są  portrety  samych fotografek, widać  spojrzenie  czysto  estetyczne,
poszukujące szczególnej kompozycji czy zderzenia form. Są także skrupulatne podpisy opracowane
przez  Grzegorza  Piątka,  nie  tylko  lokalizujące  obiekty  w  przestrzeni,  ale  też  –  w  czasie;
sygnalizujące, co było w tym miejscu przed wojną, co zostało, a co nie zostało odbudowane itd. Te
działania pozwalają zobaczyć nie „ruiny” (martwe), lecz „miasto” (żywe), nie symbol, lecz, zgodnie
z tytułem albumu, kronikę.

Kobieta z aparatem

Osobną – i fascynującą – kwestią jest wyłaniający się z komentarzy do obu albumów portret Zofii
Chomętowskiej jako kobiety  z  aparatem. Jej życie  było, z  jednej  strony, wyjątkowe i  niezwykłe,
z drugiej oddawało charakterystyczne napięcia epoki. Urodzona w 1902 roku w poleskim, wówczas
jeszcze nie-polskim, Porochońsku, zmarła na emigracji w Buenos Aires w 1991 roku, kiedy Polesie
stało się na nowo odkrywanym polskim mitem. Arystokratka, de domo Drucka-Lubecka, zmuszona
okolicznościami do zarabiania na siebie i dzieci. Pierwszy aparat, małego Kodaka, otrzymała jeszcze
w dzieciństwie. Jej nowe hobby niektórzy najpierw traktowali paternalistycznie, niczym chorobę
dziecięcą, po latach inni dziwili się, że „to kobieta”.

Zofia Chomętowska, Antonina Grabowska i pies Gori,
Porochońsk, 1932 © Fundacja Archeologia Fotografii
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/ Chomętowscy

Zaczęła od fotografowania tego, co  było  jej  bliskie:  poleskiego  pejzażu  i  ludzi,  egzotyzowanych
w ówczesnym języku. I  do  takiej  prezentacji  „pięknej  krainy  na rubieżach”  również  służyły  jej
zdjęcia. Z czasem zaczęła podróżować z aparatem, robiąc na zamówienie Ministerstwa Komunikacji
piękne obrazki z polskich miast i kurortów, lub na zlecenie komisarycznego prezydenta Warszawy
Stefana Starzyńskiego, zdjęcia tych miejsc w stolicy, które piękne nie są i trzeba je zmienić.

Codzienna praktyka fotografowania, poparta przygotowaniem plastycznym, wykształciła w niej, jak
się  zdaje,  coś,  co  można  nazwać  odruchem  kompozycyjnym  i  okiem  reportera.  To  ostatnie
potwierdza zresztą charakter jej pamiętnika z września 1939 roku (wydanego jako „Na wozie i pod
wozem”).  Od  1928  roku  Chomętowska  fotografowała  Leicą  –  aparatem  małoobrazkowym,
niespecjalnie cenionym w ówczesnym głównym nurcie „fotografiki” polskiej, zdominowanym przez
piktorialistów, a potem projekt „fotografii ojczystej” Jana Bułhaka. Ta nowoczesna „kobieta z Leicą
i w Simce” z chęcią korzystała z możliwości, jakie daje mały, poręczny i stosunkowo szybki aparat,
ale do wystaw i na konkursy – z dużym powodzeniem – wybierała zdjęcia, które udawały, że mogły
zostać zrobione inaczej. Po wojnie raz jeszcze podjęła się „zadania rządowego”, nie mając chyba
złudzeń co do przyszłości kraju, skoro pierwszą okazję wyjazdu z wystawą „Warszawa oskarża!” do
Londynu  wykorzystała  na  pozostanie  za  granicą.  Wraz  z  dziećmi  zamieszkała  w  Argentynie  –
i nigdy już nie wróciła do fotografii.

Zofia Chomętowska w Porochońsku, majątku
rodzinnym na Polesiu, 1928

Na zdjęciu z okładki albumu „Polesie” widać Chomętowską w biegu. Czytając o niej i oglądając jej
fotografie, można rzeczywiście odnieść wrażenie, że było to życie w ruchu. Nie należy tego mylić
z  dzisiejszym fetyszem „mobilności”:  fotografka  miała  jednak  stabilne  zakorzenienie  w  świecie
rodzinnych i towarzyskich koneksji, a duża część jej doświadczenia wynikała raczej z tego, że żyła
w szczególnie  ruchomych czasach. W praktyce fotograficznej bezustannie rejestrowała świat dla
siebie, decydując potem, co i jak zostanie wykorzystane w języku oficjalnym. Języku, który domagał
się  „piękna”  lub wołał  o  „oskarżenie”.  Trudno  nie  odwołać  się  tu  do  symbolicznego  znaczenia
ostatnich  obrazów  zapisanych  przez  Chomętowską.  Jej  Warszawa  w  ruinach  pokazywała  życie
i zniszczenie obok siebie, wydobywała dialektykę ruin jako symbolu – zarazem znaku cywilizacji
i  materii  organicznej,  końca  i  nowego  początku,  budowania  i  niszczenia  –  i  przełamywała  ją,
zaludniając gruzy codzienną krzątaniną warszawiaków.

Żyła  z  aparatem  i  żyła  z  aparatu  –  można  w  tym  zobaczyć  pełnię,  można  dostrzec  napięcia
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wynikające  z  konieczności  ciągłego  negocjowania  między  różnymi  znaczeniami  i  pozycjami
fotografii.  Między  dokumentem  a  symbolem,  między  zapisem  a  retorycznym  gestem,  między
prywatną rejestracją a publiczną wypowiedzią. Fotografia staje się tu medium w pełnym tego słowa
znaczeniu:  pośrednikiem  w  pełnej  napięć  komunikacji  ze  światem  i  żywym  narzędziem
negocjowania znaczeń i języków.

Iwona Kurz, wykłada w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się
historią nowoczesnej kultury polskiej, antropologią kultury wizualnej oraz problematyką gender.
Autorka książki „Twarze w tłumie” o wizerunkach gwiazd filmowych w Polsce lat 1955–1969
(2005).

Jeśli chcesz umieścić fragment tekstu z dwutygodnik.com na swojej stronie lub blogu, prosimy o kontakt z
redakcją na adres e-mail: redakcja@dwutygodnik.com. Dowiedz się więcej.
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